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Prefacio

La coleccidn que sigue es una edicion especial de un libro preparado para la
prensa de Ia Universidad de Costa Rica en un futuro indeterminado. Es también
una versién revisada de Istmo: Revista virtual de estudios literarios y culturales
centrogmericanos. Num. 8. (Invierno 2004). Después de la aparicidn de esta
publicacion virtual, Profesor Werner Messenbach urgio la publicacion de la
version libro; y de ahi empezamos a trabajar de nuevo. Al hacer la version libro,
tuvimos que cortar varios textos muy valiosos de la version revista y afladir
otros textos para producir algo mas amplio y nitido. El libro da testimonio a un
periodo marcado por la caida de las macro-narrativas revolucionarias, y los
discursos sobre la nacidn; los articulos incluidos presentan cambios radicales en
varias dreas: la economia, la sociedad y la cultura centroamericanas. Ademas,
ios articulos retoman las caidas de los discursos revolucionarios v las ilusiones
en las fransformaciones radicales que estos enunciaban como parte de los
procesos revolucionarios, y el derrumbe de los analisis de estos procesos por
intelectuales progresistas. Sin embargo, su énfasis principal estd en los nuevos
procesos gue hacen posible y necesario el desarrolio del campo de estudios
culturales centroamericanos.

El analisis de estos v ofros fendmenos requieren una amplia gama de teoria
donde los avances de estudios culturales latinoamericanos juegan un papel
principal. Ya existe una tradicion dentro de Centroamérica para proporcionar la
base para avances futuros (pensamos en Severc Martinez Pelayo y Roberto
Castillo en Guatemala, Sergio Ramirez en Nicaragua —y figuras principales en
cada pais de la regidn). Sin embargo, se requiere mucho para constituir un
marco completo para los estudios centro americanos de hoy y muafiana. Esta
coleccidn es sélo un principio.

Agradecemos a los escritores cuyos articulos aparecieron en Isémo 8, pero
no aqui; también a Beatriz Cortez y Ricardo Roque Baldovinos por la
oportunidad de incluir los articulos de Douglas Carranza-Mena y Sheila
Candelario que aparecieron originalmente en Isimo 3. Agradecemos a la
Profesora Mary Addis por haber urgido el mimero de Istmo; agradecemos a
Werner Messenbach y otros en Costa Rica por haber esperado tanto para el
resultado final. Agradecemos, también, a Miguel Bustamante Tristin y Tatiana
Cayecedo, del programa graduado de Departamento de Modern and Classical
Languages de la Universidad de Houston su apoyo editorial, y a Jeffrey Browitt
y Luziris Pineda Turi para su trabajo de redaccion. También reconocemos el
apoyo de Nicolds Kanellos v su equipo en Arte POblico Press. Finalmente
reconocemos el apoyo financiero del programa de Small Grants de nuesira
universidad y el apoyo financiero de varios contribuyentes al libro v amigos de
LACASA. A fin de cuentas la revista y este libro son dos vertientes de un
proyecto dentro de la nueva versidn serie de la organizacion LACASA (the
Latin American and Latino/a Cultural Activities and Studies Arena).

Mar¢ Zimmerman
Houston 7/7/07



John Beverley
Dos caminos para los estudios culturales centroamericanos
(v algunas notas sobre el latinoamericanismo)
después de “ 9/11”

Recordemos el famoso parrafo de La filosofia de la historia, donde Hegel
anticipa (en 1822) el futuro de los Estados Unidos:

Si los bosques de Alemania hubieran estado todavia en existencia, la
Revolucion Francesa no hubiera ocurrido. Norte América serd comparable con
Europa solo despuds de que el inmenso espacio que ese pais presenta a sus
habitantes haya sido ocupado, y los miembros de su sociedad civil estén
referidos unos a otros, [...] América es por lo tanto la tierra del futuro, donde, en
los tiempos que vienen delante de nosotros, el destino de La Historia Mundial se
revelard —quizds en un conflicto entre Norte América y América del Sur. Es la
tierra del deseo para todos o que estan cansados con el almacén histérico de la
vigja Europa. (Hegel 2005: 56),

iDeberfamos pensar, mutatis mutandis, que el futuro de América Latina
como civilizacién involucra necesariamente un conflicto con los Estados
Unidos “en los tiempos que vienen delante de nosotros™? Creo que la respuesta
tiene que ser si.

Si el 11 de septiembre de 1973 marca el comienzo de un largo periodo de
restauracién conservadora en las Américas (incluyendo a Estados Unidos),
periodo que alcanza plenamente a Centroamérica en los ochenta, uno tiene la
impresion de que América Latina, por lo menos, entra en un nuevo periodo con
el 11 de septiembre de 2001, Sefiales de este cambio son el triunfo electoral de
Lula y el PT en Brasil, la sobrevivencia, contra viento y marea, del gobierno de
Chévez en Venezuela, el resurgimiento como frente electoral de la izquierda
salvadorefia, la reciente insurgencia en Bolivia que derrocé un régimen
fuertemente identificado con Bush, la persistencia del zapatismo, y el casi
unénime rechazo de la invasion de Irak por parte del piblice y 1a mayorfa de los
gobiernos latincamericanos. 8i la ténica del periodo anterior era la integracién
de América Latina con los Estados Unidos bajo el signo neoliberal, la ténica del
nuevo periodo se va a definir, o puede definirse, por un enfrentamiento
creciente de América Latina con la hegemonia norteamericana, en varios
niveles: Cultural, econdmico, e quizds inevitablemente, militar.

Esta perspectiva trae a colacién la idea del politélogo norteamericano
Samuel Huntington de “la guerra de las civilizaciones”. Como se sabe,
Huntington sugiere que las nuevas formas de conflicto en el mundo posterior a
la Guerra Fria no van a estar estructuradas sobre el modelo bi-polar de
comunismo contra capitalismo,- pero cristalizardn més bien en “fault lines”
(grietas, lineas de quiebre) heterogéneas de diferencias émicas, culturales,
lingiiisticas y religiosas: el eje Estados Unidos-Inglaterra-Commonwealth;
Europa (pero una Europa dividida entre este v oeste, “nueva” y *“viegja™); el este
del Asia (confuciano) y el sub-continente de la India (“hindd™); Africa del sub-
Sahara; y, sobre todo, el mundo isldmico en toda su extension y complejidad
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interna entre Asia y Europa. Lo que esta visién involucra, Huntington prevé, es
gn nuevo bi-polarismo, al que denomina (usando una frase del Kisshore
Mahbubani) “el Oeste contra los Demds” (“the West versus the Rest™). En la
taxonomia de Huntingtorn, tos paises de América Latina y del Caribe son “paises
rasgados”™ (“torn countries”), divididos entre el Oeste y los Demds. ;Van, estos
paises, a definir su futuro en una relacidn simbidtica y dependiente con la
hegemonia cultural y econdmica de los Estados Unidos, o pueden desarrollar,
individuaimente, y como region o “civilizacion™ sus propios proyectos en
competencia con esa hegemonia? Pero, jqué sentido tiene hablar de América
Latina como civilizacion, o aun de América /atina (que es, como sabemos, un
neologismo inventado por la diplomacia francesa en el siglo XIX para desplazar
la influencia anglo-sajona)? ;jNo se trata mdis bien de marcar el limite de
inteligibilidad de conceptos como “civilizacion” o nacion?

Mi pregunta, sin embargo, es ofra: desde precisamente ese limite, donde se
pone en cuestion la identidad y la autoridad de los conceptos de nacidn,
identidad, o civilizacién —quizis de ta cultura misma— ;Cudl seria la forma de
un nuevo latinoamericanismo, capaz de enfrentar la hegemonia norteamericana
y desarrollar las posibilidades latentes de sus pueblos? Para Hegel, lo que
postergd la realizacion de los Estados Unidos como nacién era la frontera
continental, porque la expansidn hacia la frontera no permitia la formacién de
una sociedad civil coherente entre sus habitantes. Lo que ha postergado, no el
enfrentamiento de América Latina y los Estados Unidos, porque eso ya tiene
una historia de mas de tres siglos (el “inmenso espacio” continental a que se
refiere Hegel fue precisamente una de sus dimensiones), sino la afirmacion
exitosa de América Latina en ese enfrentamiento, ha sido la prolongacion en
América Latina de elementos de su pasado colonial, combinados con un modelo
postcolonial —el nacionalismo “liberal” de las nuevas repiblicas en el siglo
XIX— que marginaba o reprimia amplios sectores de sus pueblos v culturas.

Quiero situar brevemente dentro de esta problemdtica dos libros que
representan modelos  alternativos para  proyecto de  estudios  culturales
centroamericanos: La articulacién de las diferencias o el sindrome de Maximon
(2001) de Mario Roberio Morales, v Barroco descalzo ((2001), de Erick
Blandon. Ambos textos surgen de la participacion de sus autores en la
experiencia fallida de la lucha revolucionaria en sus respectivos paises, ya la
vez confrontan las consecuencias de la hegemonia neoliberal y la globalizacion
econdmica en la regidn. Ambos apuntan hacia la necesidad de construir lo que
s¢ padria Hamar un nuevo latinoamericanismo desde las perspectivas abiertas en
las Gltimas décadas por la teorfa cultural. (Nota aparte, ambos tienen su origen
en tesis doctorales escritas bajo mi direccion en el Department of Hispanic
Languages and Litertaures de la Universidad de Pittsburgh.)

Es fuertemente paradgjico gue una de las manifestaciones de la emergente
polarizacion entre Estados Unidos y América Latina ha sido precisamente el
rechazo por algunos sectores de intelectuales latinoamericanos de distintas
formas de la nueva teorfa cultural como los estudios posicoloniales o
subalternos, ia problematica del postmodernismo, o el multiculturalismeo estilo
norteamericano, vistas como una especie de neocolonialismo tedrico, o més
bien una colonizacidn “por” formas de pensamiento elaboradas desde la
academia norteamericana y los “area studies”. Haciendo eco del concepto
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desarrollado por Edward Said, se les acusa de una especie de orientalismo, en el
cual la configuracion de América Latina y sus culturas y sociedades se da de
manera excéntrica o andmala, parecido a lo que José Joaguin Brunner ha
Namado “macondismo™.

Esta posicién, muy generalizada en los medios intelectuales latino-
americanos en la actualidad, puede ser calificada como neo-arielista, por su
resistencia a modelos tedricos identificados con los Estados Unidos y su
afirmacidn de la autoridad de ia tradicién literaria y cultural latinoamericana y
de un “saber local” —el concepto es de Hugo Achugar, uno de los expositores
mas explicitos de esta posicién— representada en y por esa tradicion. (La
posicidn “calibanesca” elaborada por Roberto Ferpindez Retamar en su
celebrado y controvertido ensayo, me parece en su anti-norteamericanismo y su
énfasis el papel anti-imperialista del escritor v de la literatura latinoamericana
una variante de, mis que una alternativa a lo que entiendo aqui por neo-
arielismo.} En relacién de la problemdtica de una nueva articulacion de América
Latina como civilizacién contra la hegemonia norteamericanz v en la
globalizacién que acabamos de esbozar, el problema del neo-arielismo no es
gue sea pacionalista o anti-yanqui, sino que no lo es de una manera eficaz.
Afirma el valor de lo “latinoamericano” contra los Estados Unidos, pero su
problema estd en que no es hoy (y no lo era en la época de Rodd) una respuesta
adecuada a esa hegemonia. Eso es asi porque tiene una vision demasiado
limitada de la naturaleza y las posibilidades humanas de América Latina.
Comparte esta Hmitacién con la teorfa de la dependencia, para la cual sirve o
sirvid, en cierto sentido, como una especie de correlato cultural. No es capaz de
articular de una forma hegemonica la nacidn latincamericana o de América
Latina como regitn o civilizacidn: es decir, no tiene una manera de representar
y agrupar a todos los elementos heterogéneos y multifacéticos que componen la
nacién o la regién. Produce y reproduce una division perpetua entre la cultura
de los intelectuales —incluyendo intelectuales supuestamente progresistas o de
izquierda-— v los sectores populares. Representa mas que el desamparo y la
resistencia de los sectores populares, la angustia de grupos intelectuales de
formacion burguesa o pequefio-burguesa, generalmente criolios o ladinos,
amenazados de ser desplazados del escenario por la fuerza del neoliberalismo y
la globalizacion cultural, por un lado, o por un sujeto proletario / popular
* heterogéneo y multiforme en el nombre del cuai pretendieron hablar, por otro.

En ese sentido, la posicién neo-arielista reproduce ia ansiedad constitutiva
del arielismo inicial de Rodd y los modernistas, que manifestaban un profundo
anti-norteamericanismo junto con un desprecio (o temor) de las “masas” yde la
democracia (la cual Rodd califico como zoocracia). Descansa en una
sobrestimacion, de origen colonial, en el valor del trabajo intelectnal, la
literatura cuolia, y el ensayismo cultural. El neo-arielismo celebra la critica
cultural contra la “teoria”. Pero no puede hacer una critica de sus propias
limitaciones. Mds bien, tiene que defender, re-territorializar esas limitaciones
para presentarse como alternativa a lo que ve como modelos “metropolitanos™.
En ese sentido, aunque acusa a la “teorfa” de orientalizar el sujeto
latincamericano, la posicidn neo-arielista no puede o no quiere wver
adecuadamente la orientalizacidn que ha operado y opera ain en la. cultura
letrada latinoamericana (la historia de la literatura latinoamericana es,
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esencialmente, la historia de una orientalizacién interna de grandes partes de la
poblacion del continente).

Aun cuando se abre hacia la perspectiva de los estudios culturales, es
esencialmente dentro de la perspectiva neo-arielista que se ubica el libro de
Mario Roberto Morales. La articulacién de las diferencias surge del llamado
“debate interémnico” que acompafia la firma de los acuerdos de paz en
Guatemala en 1996 y su posterior puesta en practica. Lo que preocupa sobre
todo a Morales en este debate es el problema de Ia representacién cultural de la
poblacién indigena de Guatemala. El discurso de identidad “maya” de un lider
indigena como Rigoberta Menchil en su famoso testimonio, o de los nuevos
movimientos indigenas en Guatemala tiene, Morales reconoce, su raiz en la
incorporacién de amplias partes de la poblacién indigena en la lucha armada en
tos afios 70 y 80 y una correspondiente politizacion y autonomizacién de su
conciencia étnica. Pero Morales piensa que este discurso, especialmente en lo
que ve como su “binarismo” o “esencialismo” identitario, también se nutre de o
se apoya en elementos de la nueva teorfa cultural, especialmente los estudios
subalternos v postcoloniales, Y alli esta el problema. Para Morales esas
corrientes tedricas responden esencialmente a una problematica metropolitana,
norteamericana de “multiculturalismo” o feminismo, y por lo tanto deforman
una visidn més realista de las dindmicas cultturales de un pais como Guatemala.
Por lo tanto, segln él, ni la teorfa poscolonial / subalternista ni el discurso
“mayista” representan adecuadamente, en el doble sentido de hablar por y
hablar de, al mundo indigena en sus miltiples acomodaciones, hibridizaciones,
y mnegociaciones con el mundo ladino actual y con formas culturales
transnacionales que invaden el espacio cultural de Guatemala; tampoco
representan adecuadamente lo que podria ser un sentido “nacional-popular”
guatemnalteco capaz de levantarse contra la doble amenaza de la hegemonia
neoliberal y la persistencia de estamentos oligarquicos y militares en el pais.

Contra el supuesto “binarismo” del discurso mayista, Morales defiende un
proceso de, en su palabra, “mestizaje cultural”. Entiende por mestizaje cultural,
mas que la sopresién de diferencias émico-culturales, la ampliacidn y
hibridizacion de esas diferencias en condiciones de democratizacidn. Su modelo
para ese proceso es doble: por un lado, la idea de transculturacidn literaria
modelada, segin la famosa tesis de Angel Rama, por la literatura narrativa
moderna de América Latina (tanto Morales como Blandén son novelistas
destacados en sus respectivos paises); por otro, la nocidn de “cultuyras hibridas”
de Néstor Garcia Canclini. Curiosamente, aunque Morales rechaza en general la
moda de la “teoria”, acepta plenamente los aportes de los estudios culturales
estilo Canclini, cuyos dispositivos —hibridez, desterritorializacién, “tiempos
mixtos”, crossovers, ete.— funcionan en su discurso como un paradigma para
un nueve tipo de politica cultural contraria a la politica de identidad del
movimiento indigena y sus supuestos atiados en la academia norteamericana.

Perc cabe preguntar entonces, si tanto la cultura indigena como la cultura
ladina en un pais como Guatemala participan en un comiin proceso de mestizaje
{ transculturacion / hibridizacion, cuya representacion adecuada se encuentra en
la narrativa de Asturias (o del propio Morales) o en la nocién de una cultura
hibrida posibilitada por el mercado, jen qué consiste entonces su diferencia?
Porque hay evidentermente una diferencia cultural que no desaparece aun dentro
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de procesos de transculturacion o hibridizacién, es parte de esa diferencia de la
que se nutren posibilidades de radicalizacion. Es mas, es precisamente la
“diferencia” (étnica, de género, de clase, de estamento social) lo que a la vez
permite y hace necesario el “didlogo interéinico” que Morales promueve como
alternativa al discurso identitario del movimiento maya, porque no hay didlogo
entre posiciones de sujeto esencialmente desiguales. Pero Morales se esfuerza
en descalificar, desde una posicion ladina y letrada, el discurso de la “otra”
identidad (campesina, indigena, de mujer, etcétera). “Indios y ladinos, ‘mayas’
y mestizos son abstracciones a las cuales remitimos nuestras identidades
hibridas y mestizas,” concluye. $i, pero no. Por supuesto, toda “identidad” de
sujeto es necesariamente hibrida, en el sentido elemental que somos el producto
genético de dos personas distintas. Pero nadie dirfa de la misma manera que
capitalistas y obreros son abstracciones (aunque por supuesto lo son) a las
cuales remitimos nuestras identidades hibridas o mestizas. Se podria hablar en
ese sentido, quizds, de un “esencialismo” ladino, a la vez anti-norteamericano y
anti-indigena, como en el caso del arielismo constitutivo, en la posicién de
Morales.

Por contraste, el Barroco descalzo de Erick Blandon se funda precisamente
en una articulacién genealogica, comenzando con la cultura colonial en
Nicaragua de las diferencias, que revela las limitaciones radicales de una nocién
transculturadora o de “mestizaje cultural” de la cultura centroamericana.
Blandén demuestra que desde el Giiegiiense colonial hasta las politicas
culturales del sandinismo, en las que él participd, pasando por la canonizacién
conservadora de Dario después de su muerte y €] pensamiento culturalista de los
Vanguardistas, se ha formado una especie de episteme o modelo cultural
normativo que sobrevuela diferencias ideoldgicas o politicas coyunturales. Ese
modelo estd basado en una doble idealizacion de algo que se aproxima,
precisamente, a lo que Morales entiende por “mestizaje cultural™; 1) del varén
mestizo hispanohablante —el Giiegiiense en su forma primitiva— como
paradigma de lo nacional-popular nicaragiiense; 2) de la literatura escrita como
la forma cultural que puede representar o contener esa condicién mestiza y por
lo tanto de mas autoridad.

Segin Blanddn, los limites evidentes de este modelo cultural coinciden en
cierta medida con los limites de la gesta politica sandinista con relacién a los
campesinos o sectores de ellos, las comunidades indigenas, las mujeres y la
poblacién gay. Su argumento sugiere que el debilitamiento de la hegemonia
sandinista (y Blanddn escribe como protagonista de esa hegemonia) se debi6 no
s6lo a los problemas militares y econdmicos creados por la guerra contra, sino
también a fracasos o impases en el campo de las politicas culturales y
nacionalistas de la revolucion, gue no radicalizaron suficientemente este modelo
cultural. “Mestizo” (a diferencia de Morales, Blanddn hace una distincién
importante entre la idea de “mestizaje” propuesta por la “ciudad letrada” ladina
como modelo cultural y el “mestizo” y la cultura mestiza real, cotidiana, que
evidentemente es otra cosa, porque en términos generales la poblacién mestiza
de Centro o Sud América es también una poblacidn racialmente e
econdmicamente subalternizada). El trabajo genealégico, desconstructivo de
Blandén no tiene como meta una especie de nihilismo cultural, como suele
ocurrir en algunas variantes del pensamiento europeo actual. Més bien es una
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bisqueda para encontrar y abrir el paso hacia una nueva forma de lo nacional.
Esta meta implica no solo un “reconocimiento” de la diferencia multicultural y
gexnal, porque tal reconocimiento puede ser altamente compatible con la
ideologia neoliberal. Se trata mdas bien de interpelar a la nacién desde la
diferencia sexual, étnica, de clase, de estamento como una nacion ofra: es decir,
de, en cierto sentido, universalizar las diferencias, de definir la nacién, y de ahi
la “civilizacion” centro o latinoamericana como multicultural, heterogéneo,
igualitario. Esta posicién supone que es desde el multiculturalismo, es decir,
precisamente el concepto / la realidad cultural que Morales cuestiona como un
articulo de interpretacién “anglo” en La articulacion de las difevencias, que se
puede levantar de nuevo el proyecto de la izquierda nacionalista en América
Latina.

Miés alld de sus diferencias, las propuestas tanto de Morales como de
Blanddn tienen gue ver con la democracia: (Qué es lo que entendemos por una
sociedad democrética e igualitaria? Los que trabajamos en el campo de teoria
cultural desde /sobre América Latina, estamos de una forma u ofra concientes
de enfrentar una paradoja en lo que hacemos., Mis alli de nuestras
discrepancias, lo que compartimos es un deseo de democratizacion y
desjerarquizacidn cultural. Este deseo nace de nuestro vinculo con un proyecto
de izquierda anterior, que queria instalar politicamente nuevas formas de
gobierno popular, anti-imperialistas, mas capaces de representar a los pueblos
del América Latina. Quizds este vinculo se baya wuelto problematico para
algunos. Pero si todavia aceptamos el principio de democratizacion como meta,
{y es0 es un punto de coincidencia entre Blandén y Morales), nos encontramos
hoy en una sitoacién en la cual lo que hacemos puede ser cdmplice
precisamente de lo que pretendemos resistir: Ia fuerza innovadora del mercado y
la ideologia neoliberal. Bs Néstor Garcia Canclini quien ha pensado esta
paradoja més lucidamente, sin encontrar, en mi opinidn, una salida en su propia
articulacion estratégica de los estudios culturales mis alld de la consigna —
valida pero limitada-— de que “el consumo sirve para pensar”,

Creo que la tarea que nos enfrenta hoy tiene que comenzar con un
reconocimiento de que la globalizacién y la economia politica neotiberal han
hecho mejor que nosotros un trabajo de desjerarquizacién cultural. Este hecho
explica en parte por qué ¢l neoliberalismo —a pesar de sus origenes en una
violencia contra-revolucionaria inusitada— llegd a ser una ideologia en la que
sectores de clases o grupos subalternos podian ver también cierta posibilidad
para si mismos. Es decir, para emplear una distincién de Ranajit Guha, es una
ideologia no sélo dominante sino hegemdnica. Pero esa hegemonia comienza a
desmoronarse.

Si tengo razén en este prondstico, la respuesta neo-arieliesta representada
por Morales de refugiarse en una re-territorializacion neo-borgiana de la figura
del intelectual critico y del canon literario-cultural “nacional” contra la fuerza
de la globalizacion, por un Jado, y las politicas de identidad de los movimientos
sociales, por otro, se revela como una posicion demasiado defensiva. La crisis
de Ia izquierda que coincidid con o condujo a la hegemonia neoliberal no
resultd de la escasez de modelos estéticos, historiogrificos o pedagbgicos
brillantes de lo que era o podia ser lo latinoamericano, sino precisamente de lo
opuesto: la presencia excesiva de la clase intelectual y del “escritor” en la
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formulacién de modelos de identidad, cultura, gobernabilidad y desarrollo. Lo
que la teorfa neoliberal celebra es la posibilidad de una heterogeneidad de
actores sociales gue permitia la sociedad de mercado —un juego de diferencias
no sujeto en principio a la dialéctica del amo y el esclavo, porque segin el
calculo de rational choice cada uno procura a través del mercado maximizar su
ventaja y minimizar su desventaja, sin obligar al otro a que ceda sus intereses, y
sin atender necesariamente a la autoridad hermenéutica de intelectuales o
estamentos culturales tradicionales o modernos (para el mercado, no importa si
uno prefiere Shakespeare o un video clip, rancheras o misica dodecafénica).

Por contraste, en algunas de sus variantes mas conocidas —pienso, por
ejemplo, en el modelo veluntarista del “hombre nuevo™ de Che Guevara y la
Revolucion Cubana, o en ¢l proyecto de poesia de taller de Ernesto Cardenal en
la Nicaragua sandinista— la izquierda ha presentado una visidn y un patrén
normativo de cémo debia ser el sujeto democratico-popular latinoamericano. Si
la meta de esa insistencia era producir una modernidad propiamente socialista
—una modemidad superior, mas lograda que la modemidad burguesa
incompleta y deformada en América Latina por las limitaciones de un
capitalismo dependiente-, entonces tendriamos que reconocer que el proyecto
de la izquierda congel6 o sustituyd el socialismo propiamente dicho —es decir,
una sociedad dirigida por y para “los de abajo”— por una dindmica desarrollista
de modernizacién nacional hecha en nombre de las clases populares pero
impulsada desde la tecnocracia y ¢l estamento letrado {(debo esta idea a Haroldo
Dilla). ,

Pero si la lucha entre el capitalismo y el socialismo fue esencialmente una
lucha para ver cudl de los dos sistemas puede producir mejor la modernidad,
entonces la historia ha dado su juicio: el capitalismo. $i limitamos Ia posibilidad
del socialismo simplemente a la lucha para conseguir la modernidad plena,
estamos condenando de antémano a la izquierda a la derrota. La posibilidad de
reformular un nuevo latinoamericanismo, “desde abajo™ por decirlo de cierta
manera, estd ligada a la pregunta de coémo imaginar una nueva version del
proyecto socialista no atada a una teleologia de la modernidad. La tarea de una
nueva teoria cultural latinoamericana capaz de, a la vez, dinamizar y nutrirse de
nuevas formas de préctica politica, seria la de reconquistar el espacio de
desjerarquizacion cedido al mercado v al neoliberalismo. El desafio de
articulacion ideolégica que esta meta presupone es fundir la desjerarquizacion,
la apertura hacia la diferencia y hacia nuevas formas de libertad e identidad, y la
afirmacidn de Io latinoamericano contra la dominacién norteamericana y el lado
destructivo de la globalizacion, por un lado, con la necesidad de desplazar al
capitalismo y su institucionalidad tento burocratica como cultural, por otro.

Para ese proposito me parece mds 0til fa genealogia de la ciudad letrada
nicaragiiense que ofrece E/ barroco descalzo desde los aportes de los estudios
postcoloniales y subalternos que la posicidén en apariencia’ mds “criolla” o
nacionalista representada por Morales. Estoc es porque creo que el
enfrentamiento posible (;inevitable?} con los Estados Unidos v la globalizacion
requiere una redefinicion de América Latina: no solo de lo gue ha sido, sino
también de lo que puede y debe ser. Esta redefinicién no puede venir
principalmente de la burguesia o pequefia burguesia, ni de Ja tradicion de la
cultura letrada {(aunque hay mucho para rescatar en esa tradicion), ni de un
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“mestizaje cultural” mas amplio, ni de la izquierda tradicional, porque en
esencia todos estos sectores permanecen anclados al proyecto de la modernidad.
Requiere una intencionalidad politica y cultural que nace propiamente de los
“otros”. Es esa necesidad lo que marca la idea —quizds ya demasiado divulgada
y por lo tanto trivializada— de lo subalterno.

(Qué habria que defender en la idea de una civilizacién latinoamericana
articulada desde lo subalterno? No soy ni politico ni politdlogo, pero podria
gugerit algunos elementos. Para comenzar, la originalidad tedrica de lo
producido desde los movimientos sociales latinoamericanos, una originalidad
que apunta asi una definicién de las sociedades latinoamericanas como
radicalmente heterogéneas. La afirmacidén, “holivariana” si se quiere, de formas
de territorialidad que van mas alla de la nacién oficial (fa nacién oficial es como
un hogar querido y odiado, a la vez, al cual sentimos la necesidad de defender,
pero es un hogar demasiado estrecho también). La redefinicién de la nacién
latincamericana como, para usar el concepto del austro-marxista Otto Bauer, un
“estado muitinacional”. Mas alld de la territorialidad de la nacién historica,
territorialidades supra- o sub-nacionales. El hecho de que econdmicamente y
culturalmente 1a base esencial de América Latina como civilizacidn es el agro vy
el campesinado y la fuerza de trabajo rural (sin romantizar lo rural, porque
América Latina tuvo desde los tiempos pre-coloniales también una cultura
urbana altamente elaborada). La sobrevivencia y resurgimiento de los pueblos
indigenas con sus propias formas lingilisticas, culturales y econdmicas, no sélo
como “autonomias” dentro de las naciones-Estados, sino como un elemento
constitutivo de la identidad de esas naciones, La lucha permanente contra el
racismo en todas sus formas, y para la plena incorporacion de la poblacidn afro-
latina, mulata, y mestiza (el discurso arielista de “mestizaje cultural” que
moviliza Morales no es un discurso propriamente mestizo: mds bien, representa
un ocultamiento de la situacién subalterna de la gran mayoria de la poblacién
mestiza concreta). Las reivindicaciones de las mujeres v de los homosexuales
contra la misoginia y el machismo y en favor de una igualdad v tolerancia de Ia
diversidad sexual en todos los campos. Las luchas obreras tanto en el campo
como en las ciudades para enfrentar regimenes mds y mas duros de capitalismo
salvaje y para conquistar el dominio sobre las fuerzas de produccidn no sélo en
su nombre, sino en nombre de una sociedad justa e igualitaria para todos. La
incorporacion de esa inmensa parte de la poblacién latinoamericana que vive en
barrios, favelas, comunas, ranchos, callampas, esperando, generacién tras
generacion, una modernidad econdmica que, como el Godot de Samuel Beckett,
nunca llega.

¢Existe un posible punto de reconciliacién entre la perspectiva neo-arielista
representada por Morales v la perspectiva de genealogia cultural desde el
subalternismo representada por Blandon? Como he procurado sefialar aqui, me
parece que en su insistencia en la “hibridez” o “mestizaje cultural” y en su
defensa de un canon cultural supuestamente nacional, la posicién neo-arielista
no tiene suficiente fuerza de resistencia contra la globalizacién y la hegemonia
norteamericana. Pero es también una posicién nacionalista, deseosa de fomentar
un futuro mds democratico y libre —es decir, un futuro otro— para los paises
de América Latina, y para la region (porque es importante también poder hablar
de lo latinoamericano como transnacional). Por otro lado, la posicion
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genealdgica, de “hermenéutica negativa™, para usar una idea de Fredric
Jameson, debido a que no puede apelar a una narrativa hegemonica nacional-
popular compartida por muchos sectores, corre el peligro que ve Morales de
quedar atrapada en los particularismos de las politicas de identidad de los
movimientos sociales. ;Como, entonces, construir una posicidn nacional-
popular desde la diversidad subalterna? Si ésta es la pregunta clave, la
posibilidad un nueve latinoamericanismo debe involucrar necesariamente un
dilogo entre las posiciones aparentemente antagdnicas representadas aqui por
las propuestas de Morales y Blanddn. Por lo menos, me parece importante hacer
la invitacidn a ese didlogo. ‘
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